Однажды в редакции газеты «Лос-Анджелес Таймс» взволновались из-за обрушившегося шквала звонков. Редакторы не спали, и даже будильники молчали за ненадобностью. Журналист криминального отдела поднял трубку в очередной раз, услышал вкрадчивый, хрипловатый голос. На том конце провода спросили, не нуждаются ли журналисты в сенсационной новости.
Ночь – время для шабаша смерти
Фрэнк Мэллингхэм даже ругнулся: ведь это глупый вопрос для криминального отдела. Разумеется, журналист не сказал всего, что думал по этому поводу про себя. Звонивший сдержанно начал свой рассказ с вопроса о нелюбви редакции к Уильяму Рэндольфу Херсту. Да, задел за живое: кто же любил Херста, магната, скупившего журналы и газеты?! По слухам, на их редакцию он тоже положил ненасытный глаз.
Журналист ответил что-то о цивилизованной конкуренции ради вежливости. Фрэнк поинтересовался именем звонившего, только тот предпочел остаться анонимом, заявив, что встретится с журналистом позже. Он звонил из Сан-Диего, только быстро перевел разговор на просьбу отправиться в порт в 9 утра.
Аноним указал на яхту Херста, стоящую в порту под логотипом «Онейда». Журналист скептически отнесся к предложению. Только аноним сказал, что там будет ждать «Скорая», которая увезет Томаса Инса, режиссера, известного продюсера.
Журналист напрягся, услышав, что миллиардер выстрелил в знаменитость. Тут Мэллингхэм приподнялся в кресле, предвкушая сенсацию. Случилось это 19.11.1924 г. Аноним продолжал, называя любовниц, сопровождавших магнатов кино и бизнеса на суперлодке. Красотка Мэрион Дэвис мелькала на экране, как и Маргарет Ливингстон. Кроме того, на палубе заметили и самого Чарли Чаплина, профессионала немого кино да дамского угодника. Только сотрудник журнала поинтересовался деталями, хотя уже зацепился за тему. На том конце провода сказали, что они будут, предложив заголовок о стрельбе на яхте и убийстве Инса. Последний пока жив, если верить словам звонившего… Тот положил трубку, оставив Фрэнка наедине с мыслями.
Журналист прибыл в порт пораньше. Яхты пока еще не было на причале, только черные элегантные лимузины вытянулись в линейку в ожидании. «Скорая» действительно уже стояла поодаль. Фрэнк разволновался и опустился на скамью наблюдать за ситуацией. Только просто так сидеть на лавке он не мог, решив пока позвонить в Сан-Диего в порт. Там подтвердили выход из марины лодки магнатов деловой среды с гостями на борту. Дальше он звонил в головной офис Херста: босс вышел в море.
Нащупав в кармане стопку листочков, журналист принялся их рассматривать. Это внимательные сотрудники подготовили предварительные материалы, выдержки из досье на Херста. Также он смотрел на подборку статей о Мэрион Дэвис, историю лодки. В офисе сотрудник газеты уже просматривал их вскользь, но теперь более внимательно мог изучить, переведя дух.
На месте преступления
Суперлодку строили в 1897 г., проектированием ее занимался Алан Чесерборо, работая в судостроительной компании в штате Делавер. В длину лодка составила 200 футов, в ширину – 24, осадка – 11,5. Кораблик магната плавал по воде с водоизмещением в 552 т. Сначала судно купил Джордж Дрексел, знаменитый, состоятельный клиент верфи. Название тогда было другое – «Алкедо».
Дальнейший путь судно продолжило под штурманством горного инженера Джона Хэйса Хэммонда, переименовавшего лодочку в «Атрей». Через год яхта стала собственностью банкира из Нью-Йорка Элиаса Корнелиуса Бенедикта. Тогда-то катер и ходил под нынешним наименованием.
Он купил ее за 100 тыс. долларов. Банкир не стал менять название, выкупив обновленное судно по причине глубочайшего уважения к племени индейцев. Один из индейцев вошел в Ирокезскую канадскую конфедерацию.
Журналисты писали о катерах много, задавая вопросы о лодке банкиру, отвечающему всегда с большой серьезностью на любопытство людей. Он нуждался в крепком, добротном катере, потому как пытался стать первым путешественником, кому удастся преодолеть Панамский канал. Бенедикт был тщеславен, стремясь прославиться благодаря парусному спорту, помимо деловых тенденций. Предприниматель стал командором Seawanhaka Corinthian Yacht Club и хотел достойно выглядеть на этом фоне.
Только люди, занимавшиеся парусниками, уверяли в другом. На «Онейде» (прежней версии) врачи провели операцию и удалили раковую опухоль президенту США Г. Кливленду. С политиком Бенедикт дружил давно и крепко, что льстило аристократу и командору в одном лице. Его имя красовалось в летописях истории, на что он и рассчитывал. Название сохранилось, напоминая о прошлых событиях.
Через пару лет после приобретения банкир рванул к панамским берегам. Он стал первым яхтсменом, преодолевшим сложный путь за несколько лет до открытия канала на официальном уровне. В Атлантику командор не возвращался, приписав лодку к Лос-Анджелесу. В 1917 г., в середине лета, лодка отправилась служить на флот Америки в роли дополнительного борта (SP432). Только спустя два месяца лодку было решено отозвать на берег, как неспособную участвовать в военных сражениях. Борт вернулся в руки капитана, решившего в тот год сконструировать на лодке паровое котельное оборудование. Это помогло увеличить дальность хождения по воде (4000 миль). Паруса поднимались нередко, так как машину запускали нечасто. Позже лодке предстояло пережить капремонт (1920), в ходе чего длина борта выросла благодаря бушприту и кормовому свесу. К тому же, инженеры добавили навигационную аппаратуру.
Элиус Бенедикт успешно ходил на лодке до самой смерти. Потомки предпринимателя решили продать судно, и в 1922 г. оно ушло с молотка в руки нового капитана Херста. Тот объяснял принятие предложения о покупке, как дань уважения к легендарным личностям (Бенедикту и Кливленду), решив использовать лодку для съемок на собственной студии «Космополитен Продакшнз».
Только на деле это оказались громкие слова. Об этом не преминули указать газеты. В реальной жизни судьба катера оказалась более прозаичной, эксплуатировался он для других целей.
Интерьеры дизайнеры поменяли на апартаменты с роскошными деталями, наполнив их персидскими коврами из натуральных нитей и венецианскими зеркалами да красным деревом.
Обстановка располагала к чревоугодию, похотям бизнесменов, воплощению их порочных фантазий с нарушением «сухого закона». Потом полиция на берегу выливала виски, не жалея именитых и искушенных в алчности и славе людей тогдашнего общества. Безмолвное море лишь наблюдало за падением нравов…
В этот момент воспоминаний и ознакомления с материалами дела Фрэнк услышал звук хлопающей дверцы авто. Врачи уже суетились, бегая с носилками. Покорная и многострадальная «Онейда» подплыла к берегу, смиренно опустив паруса. Белый корпус по-прежнему сиял роскошью и белизной, бронзовым декором и золотыми буквами. Празднично, нарядно, но только теперь не до этого. Томас издавал звуки, как и положено раненому…
Да уж, вот это декорации к триллеру. Каков сюжет, герои картины, основанной на реальных событиях! Даже актеров, актрис-красоток подыскивать не нужно, устраивая долгие и утомительные кастинги. Можно смело сделать ставку на успех фильма, сразу придумав название к картине, к примеру, «Смерть под парусами» или нечто в этом духе.
Лодку, причалившую 20 минут назад, наконец, привязали к пирсу, словно послушного пса у магазина, укрепили паруса на гике. Чуть вдали виднелись женский и мужской силуэты, облаченные в пальто. На женской фигурке красовалась мантия из атласа с меховым воротом. Словно муж и жена, они всматривались вдаль, плотно соприкасаясь плечами, Херст и Дэвис. Эх, пропадал эффектный кинокадр для голливудского шедевра!
Богачам закон не писан…
Кто такой, этот Уильям Херст? Магнат, «миллионщик», владевший золотыми, серебряными рудниками, живущий на техасском ранчо гигантских размеров. Собственник сотен акров земли и крупнейший бизнес-гигант, владевший акциями половины Америки, заправлял медиапространством. В медиа входили десятки печатных изданий, среди которых «Харперс Базар», киностудия. Политики завидовали ему. Пресса полностью подчинялась его прихотям, выполняя роль гвоздя, забиваемого в «крышку гроба деятельности» неуспешных, неугодных ему коллег и известных персон.
Холодный расчет, жестокость предпринимателя вошли в историю США. Начиналось еще с отца, генетически передавшему его «болезнь» к золоту. Отец участвовал в поиске драгметалла в эпоху «золотой лихорадки», преуспев в делах. Джордж занял пост сенатора, ему позволили это сделать капиталы, и он не стал упускать шанса. Рэндольф, сын, родившийся от учительницы, был полностью на ее руках. Из-за бунтарско-шалопайского характера Рэндольф ни копейки в наследство не получил от почившего отца, все досталось матери Фебе. Причем отец-золотодобытчик считал, что сыну нужно уметь справляться с трудностями самостоятельно, не наживая капиталы на родительских деньгах.
Мамаша отправила отпрыска учиться в Гарвард. Да только и там мальчуган не смог учиться среди сверстников, и за непослушание был изгнан. Выбрав девицу «из низов», парень решил связать себя узами брака. Но мать перепугалась и дала сыну газету «Сан-Франциско Examiner», выигранную отцом за карточным столом.
Молодой наследник увеличил тираж издания в 10 раз, предложив жителям города «жареные» факты об убийствах, насилии, криминале. Херст любил говаривать, что читателю подавай что-то эдакое, из ряда вон, чтоб беспокоило селезенку. Благо на гонорары для сотрудников магнат не жалел капиталов, и в штат были приняты Твен на пару с Лондоном.
Нерентабельная некогда газета приносила стабильный доход, и Херст уже умело распоряжался деньгами. Теперь в его привычку вошла покупка издательства с увеличением тиража до десятков миллионов. Бизнесмен стравливал недобросовестных коллег, что пришлось по душе читателям, жаждущим крови и мести.
Политические распри еще больше подогревали интерес к газете. В итоге бизнесмен фактически сподвигнул правительство Америки воевать с Испанией, в частности на Кубе.
Те события стали победоносными, в ходе которых Куба сбросила с себя мантию ига, став вассальным пространством Америки. Херст отправил к испанскому королю собственного журналиста, который предложил мир. Могущество газеты, СМИ как четвертой власти, налицо.
Теперь бизнесмен раздул свой потенциал до гигантских размеров, имея деньги и власть. Женитьба на Мелисенте упрочила его деловые позиции в кругах аристократии. Она родила пять сыновей. Но в 1918 г. Херст осознал, что страшно обделен, когда его познакомили с актрисой Мэрион Дэвис. Бизнес-магнат влюбился, несмотря на уже немолодой возраст.
Тем временем мимо мелькнул паренек с пачкой тяжелых газет, согнувших его спину. Мэллингхэм кликнул парня, купив у него газету «Лос-Анджелес Таймс». В заголовке значилось, что продюсер Инс застрелен на борту миллионера. Тут пришла в голову мысль, что ведь тот еще жив, а такой грех, как неточный заголовок, в прессе все равно скоро станет правдой. Врачи сказали, что раненый уже не выкарабкается. «Онейда» пришвартовалась.
Медики вбежали на борт, почти мгновенно появившись с носилками и человеком на них. На пирсе вдруг появился фотограф, быстро пытаясь поймать «эффектный» кадр с Инсом. Человек работал на печатное издание. Черные лимузины почти по команде «выплюнули» строгих людей в костюмах и шляпах, кинувшихся к фотографу. Тот поскорее попытался унести ноги, успев-таки захватить моменты на пленку. Карета врачей помчалась спасать человека, трап опустел. Фрэнк вновь углубился в чтение.
Наравне с другими
Мэрион Дэвис слыла известной актрисой, красавицей. Но женщина еще была и умна, что для кинематографа редкое явление. Уроженка Бруклина выросла в семействе юриста Бернарда Дюрвы. С детских лет она грезила сценой и пришла к мечте, не унижаясь, не скатываясь в проститутки. Судьба улыбнулась ей с самого начала. Девушка прошла пробы. Понравилось. Только она решила поменять фамилию на псевдоним, недолго размышляя над вопросом. Однажды взгляд упал на название страховой фирмы, и девица незамедлительно им воспользовалась. Денег было море благодаря многочисленным предложениям режиссеров. Это было важно для актрисы. Отличаясь от коллег, Мэрион крайне ценила независимость в работе и финансах. Совершенно не мечтая присоседиться к нуворишу, Дэвис нравилась Херсту за эту независимость. Девушка инвестировала в акции, продвигая бизнес. Одна из немногих Дэвис могла позволить себе копаться в фильмах, сюжетах, мужчинах. Она искала любовь, и только на таких условиях соглашалась строить отношения.
Уильям покорил красавицу, хотя на развод политик не решался. Жена не собиралась разводиться, да и сыновья неправильно бы поняли. Мэрион согласилась на гражданский брак, чему бизнесмен был несказанно рад. При этом женщина четко разграничила границы собственной свободы, потребовав от него верности, подчинения. Херст с удовольствием погрузился в эти отношения, хотя многие мужчины не разделяли его положения. Шесть лет провела пара под одной крышей. Мужчине было за 50, ей «стукнуло» 27. О перспективах отношений пара не думала.
Вот уже на трап взобрался бизнесмен, Мэрион, люди, кроме Чаплина. Вероятно, актер сошел в Сан-Диего.
Скромный мужчина внезапно вырос перед Мэллингхэмом, поинтересовавшись, не его ли он ожидает. Звонившего газетчик узнал по голосу. Незнакомец узнал его сразу по газете в руке. Они двинулись в сторону безлюдного в тот момент ресторана.
Мэллингхэму хотелось больше узнать о собеседнике.
Тот отозвался о себе как о человеке, «на которого не обращает внимания никто». Вещь, стул, мебель – так он представил себя. Оказалось, незнакомец работал стюартом, намеревавшимся поведать подноготную жуткой истории.
Покушение
Лодка отправилась бороздить морские просторы 15 ноября. У Херста в тот день гостили женщины. Киноактрису Джулиану Джонсон не собирались приглашать, но та навязалась, и редактор взял знаменитость в путешествие. Луэлла Парсонс работала в кинематографе обозревателем. Херст рассчитывал на нее как на профи, собираясь обсудить перспективы совместной работы.
На борт поднялась Элеонора Грин, писательница, освещавшая жизнь миллионеров. Херст должен был занять место прототипа, положительного героя в ее новом произведении. Из Парижа выписали блюда, за поеданием которых предприниматель кормил дополнительно гостей байками. Гости расплылись в удовольствии, погрузившись в негу комфорта. На третьи сутки кораблик подплыл к Сан-Диего. Оттуда экипаж должен был забрать еще гостей, доставленных на хозяйской лодке (Чаплин и Дэвис). Женщина сдерживала улыбку, актер расплывался в широкой улыбке, заставляя прежде бизнесменов брезгливо к нему относиться. Но женщины от Чаплина испытывали восторженный экстаз. Дэвис опоздала из-за премьеры фильма. Актриса не имела права пропустить событие. Старый друг Чаплин сопровождал подругу.
Ужинали, улыбаясь и мирно беседуя, смеялись под шутки актера. Тут вошел старпом, сообщив о скором появлении на борту других пассажиров. Люди вышли на палубу, предвкушая радостную встречу. Подплывал катер с Инсом и Маргарет Ливингстон. Гость праздновал день рождения, в честь него Херст решил закатить вечеринку на яхте. Инс моментально погрузился в объятия, фонтан улыбок, поздравлений. Чаплин в своем духе размахивал нафантазированным лассо: вечер переставал быть томным. В Голливуде Томас Инс прославился любовью к вестернам, отсюда и объяснение поведению Чарли. Теперь же он стоял перед переломным моментом: киностудия терпела крах, вестерны теряли популярность. Крайний выход – кредит, предложенный миллионером. Томас рассчитывал поправить положение за счет этого, оставалось лишь снимать Мэрион, возлюбленную Херста.
Бизнесмены сразу погрузились в дела. Только миллионер решил оставить столь серьезные дела на утро. Но пока впереди – праздник, веселье, безделье и маскарад. Херст изображал Нептуна с трезубцем, развлекая гостей своим видом и шутками. Его сопровождала любимая девушка в драгоценных каменьях, нарядившись богиней Любви, укутав роскошное тело в полупрозрачные ткани. Луэлла выбрала образ змеи. Чаплин с Инсом вырядились ковбоями, облачившись в кожаные куртки без рукавов, брюки с бахромой. Парни отплясывали чечетку, как профи.
Чарли надел шляпу-котелок цвета дождливого неба, Инс – котелок оттенка кофе с молоком. Легкий грим помог довести сходство мужчин до такого совершенства, что рядом они казались братьями.
В 2 часа парни уже изрядно подвыпили. Правда, Томас еще отлично держался на ногах. До ужина Маргарет объявила ему о намерении разорвать отношения, любовная связь попала под женские «санкции», и мужчина расстроился. К тому же, он чувствовал, что магнат не собирается его кредитовать, и крах со всех сторон неминуем. Томас захмелел, подсев к секретарю Мэрион. Абигайль Кинсолвинг вынужденно слушала его излияния души про тяжкие будни. Девушка уже тоже находилась под влиянием алкоголя, пытаясь вслушаться в рассказы «увлекательного» собеседника.
Магнат-судовладелец тоже загрустил. Богатей и не собирался давать заем постороннему человеку. Вечеринку он устроил ради убеждения себя, что Мэри и Чарли не связаны. Поводом для сомнений стало письмо-анонимка, указывающее на скорый разрыв Дэвис и Херста из-за ловеласа-актера. Херст уже порядком выпил, путались его мысли. Хотя принести на борт много алкоголя была частью происков – мужчина надеялся на откровения Дэвис или Чаплина в отношении друг друга. Тик на палубе, мачты, прогулка под парусами располагают к открытым задушевным беседам.
Чаплин уже погрузился в парусное волшебство. Мэрион тоже могла бы поведать много интересного под влиянием парусного ветра. Только надежды бизнесмена не оправдались, хотя он искренне стремился защитить ее от ловеласа. Лишь бы Дэвис уберечь от Чаплина! Одно нахождение с актеришкой рядом могло на корню погубить ее репутацию. Джулиана Джонсон пыталась отвлечь магната от тяжких раздумий. Расслабленный Херст вдруг упустил из виду Чаплина и Дэвис.
На палубе остались лишь женщины, увлеченные пустяшными женскими спорами под влиянием алкоголя. Магнат спустился вниз, попытался войти в дверь каюты. Кто запер дверцу? Как молния, бизнесмен бросился наверх, на секунду замерев от крика. Истошные вопли привели его к искомым друзьям. Мужчина-ковбой блаженно покоился на дне спасательного тузика. Поблизости лежала брошенная шляпа.
Над человеком возвышалась женщина, юбка ее была задрана. Херст автоматически достал револьвер из кармана, выкрикнув мужчине призыв посмотреть на него. Только он не стал ожидать внимания со стороны мужчины, прозвучал выстрел. В этот момент неожиданно для себя бизнесмен увидел лицо Инса. О, ужас! Обмен шляпами с Чаплиным произошел во время танца. Женщина тоже оказалась чужой, это была не Дэвис, а секретарша актрисы.
Предприниматель осознал чудовищную ошибку, неизбежность наказания из-за большого числа очевидцев трагедии. Херст созвал экипаж, пообещав большие деньги за молчание.
Только гости покинули борт в соседнем Сан-Диего. Стюард убежал на берег, позвонил Мэллингхэму. Фрэнк заинтересовался, почему он «сливает» информацию журналисту. Но тот ответил, что у него есть убеждения. Матрос не любил людей, ломающих человеческие судьбы.
Служащий борта припомнил работу в газете, собственный опыт до покупки издательства Херстом. После смены начальства стюард-журналист оказался за «бортом» предприятия, вынужденный искать работу. Затем «Онейда» все-таки соединила бывшего работника и начальника. Естественно, директор издательства служащего не признал, ведь магнат привык общаться с равными себе по статусу. Мэллингхэм пообещал заставить «поплясать» магната, в упор не замечающего простой народ, помогающего ему сколотить капиталы. Стюард не поверил.
Дело закрыто
Наутро трагичного дня в каюту магната-судовладельца зашла Дэвис. Любовнице бизнесмена не нужно было объяснять причины, толкнувшие любимого человека на столь отчаянный поступок. Парадокс, но этот поступок снял границы холода между ними. Любящий человек способен так отчаянно бороться за любовь женщины – подумалось тогда актрисе.
Женщина рассказала, что Чаплин действительно одно время ходил в ее любовниках. Только это события дней минувших. Мэри попросила забыть эти нелицеприятные истории. Теперь она обещала разделить его судьбу до конца дней. Пара уже не замечала стюарда, вошедшего с фужерами с винным игристым напитком. Херст погрузился в решение важных вопросов, не акцентируясь на мнении коллег. Уильям не слыл скупым, щедро вознаградив команду.
Мисс Парсонс заключила пожизненное соглашение на работу с магнатом. Элеонора Грин получила большой гонорар. Остальные очевидцы не пожалели о поощрении. Чаплин заверил друга о молчании. Супруга Инса также попала под влияние денег бизнесмена. К тому же, ее мужа обвинили в попытке изнасилования, так что эта новость была ей не в радость. К тому же, на борту он присутствовал с любовницей. Херст заткнул коллегам на берегу рты, и печатные издания не рассказали о происшествии.
Несчастный случай… Домашний врач Инсов указал на пищевое отравление, что послужило причиной смерти. После медик обзавелся новеньким коттеджем.
Томаса похоронили после процедуры кремирования. Фрэнк Мэллингхэм присутствовал на похоронах, оставив фотографа в редакции.
Мэллингхэм знал правду. Херст отказался покупать их газету, теперь журналисты не будут бороться за место, преграждая друг другу путь в карьере. Ему предложили должность руководителя отдела криминальных новостей. Тот согласился, поменяв кресло в кабинете. Начальство с уверенностью доверило сотруднику эту роль. Где профессиональная гордость? Уснула за деньги. Жизненной моралью значился конформизм, принятый в обществе за норму.
Журналист не написал о деле, связанном с гибелью знаменитого актера. На протяжении 10 лет втайне от всех пытливый ум заставил собирать архивные данные, касающиеся трагедии на борту и об участниках. Постепенно тайное становилось явным.
Информация утекала, словно песок, вероятно, благодаря стюарду, некогда уволенному из газеты. Однажды Мэллингхэм наткнулся на беседу с Торайти Коно, секретарем Чаплина. Секретарь актера рассказывал о перенаправлении Инса в больницу. Хотя актер немого кино отрицал все, даже празднование дня рождения друга на лодке.
Всплывали материалы об «Онейде». Херст еще пару лет управлял судном, только в 1932 г. его использовали как прогулочный борт по озеру Шамплейн (Вермонт). На лодке каюты переделали в музей, и гости видели меблировку, оставленную бизнесменом-миллионером. Ванная комната любовницы была оформлена слоновой костью. Постепенно лодка старела, приходила в негодность. В 1940 г. «Онейда» ушла под автогенный аппарат. Металл сдали в Канаду для создания боеприпасов. Во второй Мировой нужны были внушительные арсеналы. Актриса сдержала слово, не оставляя своего любовника до конца дней. Тот строил медиа империю, расширяя влияние на мировое кинопространство.
Со временем бизнесмен поставил иную цель – в гигантском поместье построить огромный замок с романтичным названием «Зачарованный холм». Сооружение строилось в эклектичной форме с идеальными пропорциями, с подмесом древнегреческих и мавританских декоративных украшений. Балюстрады, красивые купола и 115 помещений с невероятным уютом – то, чем мог похвастать замок. Предприниматель устроил зоопарк, кинозал, бассейны и собственное поле для гольфа. Всюду бизнесмен скупал картины, скульптуры, наполняя замок фантастикой. Мэрион жила, словно королева. Уильям скончался в 1951 г. в августе. Дэвис через 10 лет ушла в мир иной.
Тогда трагедия, однажды случившаяся на борту, уже перешла из разряда тайн в молву. Артист немого кино по-прежнему хранил верность другу, не рассказывая правдивую историю. Фрэнк не дожил до выхода картины «Смерть в Голливуде» в 2001 г. Сюжет повествует о времени зарождения джаза и страшной трагедии, случившейся на легендарной лодке. Фильм повествует о правде, но режиссеры сменили название яхты в киноленте на «Марала». Кто и как написал сюжет?
Как отвечал автор произведения на часто задаваемые вопросы
Автором произведения является Чарльз П. Сноу, преподававший в Колледже Христа. Однажды мужчина решил постичь азы писательского труда, написав роман-детектив по известной драме, произошедшей в реальной жизни. По его словам, «Смерть под парусом» стало хорошим названием для произведения, которое запомнится даже потомкам. Однажды на статью с таким названием он наткнулся, читая газету, за пять лет до написания сюжета. Статья рассказывала о драме, развернувшейся на борту суперлодки миллионера.
Будущий автор уважает игры разума, обожая разгадывать секреты, заглядывать в тайны человеческих судеб. Тем более снимать на яхте фильм было бы идеально.
Позднее Сноу даже опубликовал мысли, связанные с написанием сюжета. Он писал о Мистере Финбоу, расследующем дело яхтсмена. Семь человек собрались на борту, и один из них оказывается в ловушке судьбы. К тому же, Сноу любит детективы, решив погрузиться в эту работу с головой. Даже если б постигла неудача, критиков можно было б усмирить, сославшись на непрофессиональное образование и дефицит опыта в написании рассказов.
Только отбивался Сноу от яхтсменов. Критики похвалили преподавателя, стремившегося развиваться в плане карьеры, творчества. Яхтсмены же вылили шквал критики, не оставив шанса высказаться. С точки зрения ценителей литературного жанра, Сноу правильно поступил, выдержал логическое завершение сюжета, оставив кульминационный момент на жареный финал. Текст он написал красиво, логично, последовательно и со вкусом с английским юмором и щепотью иронии. Финбоу – здравомыслящий следователь.
Шкиперы Англии придрались к деталям. Им не понравился финал. Отчасти они оказались правы. Человек, не ходивший на судне, не слышит выстрел пистолета на борту, находясь в каюте. Это странно, ведь перегородки фанерные. Причем планировка в тексте тоже оставляет желать лучшей продуманности. Койки автор в романе расставил глупо , ведь спальные места, судя по рассказу, устроят только карликов.
Сноу ошибся, «оставляя» отпечатки пальцев на руле, и заставляя при этом человека зажимать румпель. Словом, технические ошибки Сноу не смог нивелировать, не разобрался досконально. Хотя главное правило написания детектива – скрупулезность именно в отношении деталей! Тогда читатель не заметит подвохов, он будет догадываться об убийце, но до конца сомневаться в правильности суждений. Только яхтсмены не помешали роману выйти в свет в 1932 г.
Роман-детектив переиздавали несколько раз. В 1959 г. произведение автор переработал, дополнил деталями, вник в суть судостроения. Тогда автора признали лучшим гением в писательской среде XX века. Дебют стал удачным. Но Сноу оставил писательство навсегда. В советском журнале «Дон» публиковали рассказ-перевод. Вначале говорилось, что в случае второй жизни Сноу вновь бы смог придумать грандиозные истории.
Вероятно, написанные снова произведения тоже бы стали достойной частью литературного мирового наследия. Писатель одной книгой исчерпал тему яхтинга под завесами тайн подлинной истории в жизни. Это высочайший уровень мастерства. Роман вышел на экраны ТВ, и в СССР тоже зрители увидели фильм в 1976 г. Картину сделали в двух сериях, режиссером которых выступила Армида Неретниеце. Фильм снимали на Рижской киностудии и название не стали менять. Актерский состав сформировали из суперзвезд советского кино, включая Марианну Вертинскую. Музыку сочинил Раймонд Паулс.
Итог – ошеломительный успех у зрителей, за исключением капитанов. К прежним претензиям яхтсменов, советские любители парусного спорта прибавили свои. Яхта плывет по маленькой реке, что лучше было упустить из виду.